Мичурин мог часами разговаривать с погибающим растением, и оно возвращалось к жизни. Мог спокойно войти в любой двор и огромные сторожевые псы не лаяли. Более того, птицы без опаски садились ему на шляпу, плечи, ладонь и клевали зерна.

Только в 51 год он начал печатать свои научные работы. Популярность мичуринских методик шагнула за пределы России, и плодовые сорта селекционера занимали значительные площади в США и Канаде. В 1898 году Всеканадский съезд фермеров, собравшийся после суровой зимы, констатировал, что все старые сорта вишен как европейского, так и американского происхождения в Канаде вымерзли, за исключением "Плодородной Мичурина" из города Козлова.

Голландцы, знающие толк в цветах, предлагали Мичурину большие деньги (20 тысяч царских рублей золотом) за луковицы необычной лилии, которая выглядит, как лилия, а пахнет, как фиалка, с условием, что этот цветок больше не будет выращиваться в России. Причем предлагали ему большие деньги. Мичурин лилию не продал, хотя жил бедно. На памятнике в центре Мичуринска пиджак ученого застегнут на "Женскую" сторону. Многие полагают, что это ошибся скульптор. Однако Матвей Манизер, которому был заказан памятник, ваял его по фотографиям. Из-за крайней бедности Мичурин сам перелицовывал старую одежду. Сам шил рукавицы, туфли носил, пока не развалятся. Все, что он зарабатывал, уходило на оплату труда работников. Ему ничего не оставалось.

Летом 1912 г. канцелярия Николая II послала в Козлов к Мичурину одного из своих видных чиновников — полковника Салова. Полковник был удивлен скромным видом усадьбы Мичурина, которая состояла из кирпичного флигеля и плетневого сарая, а также бедной одеждой её владельца, которого он принял сначала за сторожа. Салов ограничился обозрением плана питомника, не заходя в него, и рассуждениями о святости "патриотического долга", малейшее отступление от которого "граничит с крамолой". Через полтора месяца Мичурин получил два креста: Анну 3-й степени и Зелёный крест "за труды по сельскому хозяйству".

В гражданскую войну, когда в город приходили белые, он прятал в своем подвале раненых красных, и наоборот: когда приходили красные – прятал раненых белых. Как случилось, что на него никто не донес – тайна.

На другой день после октябрьской революции 1917 года, несмотря на продолжавшуюся на улицах стрельбу, Мичурин явился в только что организованный уездный земельный отдел и заявил: "Я хочу работать для новой власти". И она стала ему помогать.

В 1918 году Народный комиссариат земледелия РСФСР экспроприировал питомник Мичурина, впрочем, тут же назначив его самого заведующим.

Комната Мичурина служила кабинетом, лабораторией, библиотекой, мастерской точной механики и оптики и даже кузницей. Мичурин сам изобретал и конструировал свои инструменты: секаторы, барометры, прививочное долото, изящный портативный аппарат для выгонки эфирного масла из лепестков роз. Имел уникальную мастерскую по изготовлению муляжей фруктов и овощей из воска. Они считались лучшими в мире и были настолько искусны, что иные пытались их надкусить.. Все оборудование он ковал и паял при помощи печи собственной конструкции.

Ивана Владимировича соседи любили и боялись одновременно. За ним в народе закрепилась слава знахаря и колдуна. Он знал множество трав, которые обладают лечебными свойствами, готовил из них всевозможные мази и отвары, исцелял мигрень, свинку, почечные колики, фурункулез, сердечную недостаточность, даже рак, удалял камни из почек. Он обладал способностью влиять на рост растений и поведение людей. Бывало, шел с тросточкой и показывал: "Этот, этот и этот оставить, остальные выкинуть". Из 10 тысяч сеянцев каким-то чутьем определял два-три. Его помощники втайне от него пытались пересадить отвергнутые им саженцы, но ни один не приживался.

Так называемая "черноплодная рябина" – это не рябина (Sorbus), а арония (Aronia melanocarpa), также из семейства "Розовые". Выведена Иваном Мичуриным в конце XIX века как особая разновидность аронии черноплодной, с другим набором хромосом. Так что черноплодная рябина – это не совсем арония, но и совсем не рябина.

Алексей Лазарев

Картина: Герасимов А. М.

Сидим с парнем на парах. Вдруг ему смс приходит, что родители на выходные уезжают на дачу. И мы довольные сразу после пар пошли к нему. С порога я сразу в туалет побежала. Смотрю, огромная какашка лежит в унитазе. Смываю. Воды нет. Унитаз подвесной. Туалет раздельный, раковина маленькая на стене, с тонкой струйкой воды. Ох[рен]еваю. Агрессивно ссу на эту какашку в надежде, что она уплывет. А ей хоть бы хны. Ладошками воду в унитаз сливаю, но какашка как поплавок остаётся. Уже и парень стучит. Я говорю, что все ок. Но меня трясет от мысли, что парень подумает, что я эту какашку высрала и не смыла. Думаю, точно бросит. Ну, дура была восемнадцатилетняя. И тут вижу туалетную бумагу новую, 4 рулона. Достаю рулоны, а этого монстра вылавливаю в упаковку от бумаги. Теперь надо это добро вынести. Хорошо, что я в худи. В большой карман спереди прячу этого удава. Быстро бегу в кухню, думаю, хоть бы мусорное ведро непустое было, чтобы какашку припрятать. Великая удача! В мусорном ведре какая-то гниль, прячу под клубни какашку и наконец выдыхаю. Утром ушла.

Вечером в воскресенье звонит парень. Приехали родители с дачи. Мать пошла на кухню картошку пожарить. Вдруг раздается дикий ор: стоит мать с вонючей какашкой в пакете в руке и матерится. В итоге подумали, что это брат отца, у которого ключи были, вычудил под белочкой. Какая удача, что он пил как раз тогда и не помнил событий тех дней. Когда-нибудь признаюсь, что это я сделала.

Я курила, курила много, иной раз доходило до двух пачек в день. Пыталась бросить, но зависимость была сильнее меня. Я пробовала много разных способов, максимум неделю жила без сигарет и возвращалась всё равно. Были проблемы с зубами, запахи не чувствовала, одышка была при нормальном весе, кашель. Ну и ясное дело, я понимала, что до добра это не доведёт. Подсчитывала, что я могла бы купить на деньги, потраченные на курево. Выходила минимум машина, моя мечта. Но хер там, я курила и всё.

В один прекрасный день я взмолилась: "Господи, ну помоги мне, пожалуйста! "Той же ночью мне приснилась покойная бабушка и сказала: "Надя, ты больше не куришь, хорошо? Я позабочусь". Бабушку я очень любила, сон меня привёл в замешательство. Я проснулась, по привычке пошла курить на балкон, зажгла сигарету, затянулась и меня вырвало фонтаном! Я думала, может, от голода или волнения (я сдавала экзамены ГАИ в тот день). Но нет. Сколько бы я ни пыталась закурить, мне было так дурно. Запах сигарет вызывал приступы тошноты и физического дискомфорта.

Я не курила. Через некоторое время исчезла одышка и кашель, появились запахи. У меня стала бархатной кожа! Волосы стали не тусклыми, а стали сиять. Я не курю уже без малого 5 лет. Считаю, что со мной произошло настоящее чудо, хотя я агностик и вообще рациональный человек. Не знаю, что это было, но очень хочу верить, что бабулечка любимая мне помогла в этом нелёгком деле.

Объявился однокурсник, с которым не было связи лет 20, если не больше. Набрел в интернете на мои байки и догадался, что я – это я. Выбрали с ним время, чтобы поностальгировать, устроили видеоконференцию с бутылочкой по каждую сторону монитора.

– Как сам-то? – спрашиваю. – Как дети, как Оленька?

Оленька – это Володина жена, тоже с нами

История от одного запрещённого ныне музыканта. Будучи на гастролях оказались они на одном забытом острове в Тихом океане. Единственный путь на материк это аэропорт. Единственное место, где есть приличный ресторан это аэропорт. Единственная приличная гостиница на острове это в аэропорту. Погуляли, пора и улетать. А вот хрен вам. Тайфун. Все смывает, ничего не летает. Все приблудные туристы со всего мира сидят в ресторане и тупо квасят. Один день, второй, третий. Этот гад, тайфун, почему-то не собирается никуда уходить. И тут россияне подозвали к своему столику всех азиатов, заявив что будут шаманить на тайфун. Налили "коллегам" по дринку и приказали повторять вместе с ними заклинание: "тайфун тайфун иди на х[рен]". Выпили, покричали, выпили, покричали. К ним подключился весь зал ресторана. Энтузиасты ещё и грозили небу разными частями тела. Это смешно, но над островом действительно открылось окно и таки да, они улетели. Ходят слухи, что заклинание "иди на х[рен]" теперь там в ходу у аборигенов.